Він стояв на мості і дивився у воду. Він ніколи не матиме дітей, а мабуть і сім’ї. Однак через кілька секунд все різко змінилося
Він брів нічним містом, сильно хитаючись, після прийняття доброї порції оковитої. Куди забрів? Його це не цікавило. Місто рідне і ноги самі до будинку приведуть. Він був зайнятий найважливішою справою – філософствував, вголос.
— Чому у мене таке життя? Двадцять сім – у друзів діти до школи пішли, а від мене всі дівчата за місяць ідуть – це в кращому разі. Грубий? Та не грубий я… Хоча брутальний. Таким чоловік і має бути, — Михайло посміхнувся. – Єдине, що мені у житті вдалося – це бізнес. До мільйонера мені, звісно, далеко, але на гарне життя вистачає.
Раптом зупинився, схопився за голову, з очей полилися сльози.
— Стільки грошей віддав цьому лікареві, а в результаті: «Нічим допомогти не можу. Ось вам адреса одногосвітила у цьому питанні. Але, гадаю, і він не допоможе». А ось я візьму і завтра, а поїду до цього світила.
Підійшов до мосту. Подивився, на темну гладь річки:
— Втопитися, чи що? Глибока річка – всі кінцю у воду, — подивився ще раз на річку. – Ні, топитися не буду. Холодно. Так, і Сократ не годований. Піду додому.
Він рушив мостом, і тут побачив на середині мосту жінку, дуже молоду. На грудях рюкзак з маленькою дитиною. Та стояла і дивилася на воду. І раптом полізла на перила моста. Встала на верхню поперечину, розставила руки і… Михайло кинувся до неї. Встиг схопити за талію, притиснув до себе, і вони разом упали на землю. Заплакала дитина.
— Ти що, ненормальнаа? – Закричав Михайло, миттєво протверезівши.
– Що тобі треба? Навіщо лізеш, куди не питають? – І заревіла.
— Так, мені чомусь здалося, що тобі рано вмирати, — кивнув на дитину, що плакала. – А йому тим паче. Все вставай і вали додому до чоловіка чи до мами! Хто там у тебе?
— Не маю ні дому, ні чоловіка, ні мами. Нікого в мене нема!
— Ось ще нав’язалася на мою голову, — поставив її на ноги разом із дитиною. – Ходімо.
– Нікуди я з тобою не піду. Раптом ти маніяк!
– Топитися – це будь-коли, будь ласка! А з маніяком це страшно? – смикнув за руку. — Ходімо!
Вони йшли нічним містом під плач дитини. Нарешті Михайло не витримав:
— Чому він у тебе весь час реве?
— Їсти хоче? – Жінка притиснула дитину до грудей.
— То дай йому молока.
— Не маю ні молока, ні грошей.
— І мізків теж, — чоловік озирнувся. – Он магазин продуктовий, нічний. Пішли, купимо молока.
Касир та охоронець підозріло оглянули нічних покупців. Але Михайло рішуче взяв кошик і махнув головою супутниці:
— Ходімо, — повернувся до касира. – Де у вас молоко?
— Там, — вказала пальцем.
Підійшли до вітрини.
– Бери, яке треба! – наказав Михайло.
– Це, – взяла один пакетик.
– Бери більше. Скільки треба – стільки й бери! – Почекав, поки та складе пакети в кошик. – Що ще потрібно?
– Памперси.
– Памперси – це що?
– Он лежать, – по її обличчю ковзнула посмішка.
– Бери!
– А вологі серветки можна?
– Можна, мабуть.
Підійшли до каси. Михайло засунув картку.
— Ми тільки готівку приймаємо, — сказав касир.
Дістав перегнуту пачку тисячних купюр. Подав кілька.
— Здачі немає, — було у відповідь.
– На здачі шоколаду дайте, – Микита роздратовано тицьнув пальцем. – Ось того.
Зайшли у квартиру. Жінка озирнулася. Здивовано похитала головою. А господар зняв черевики і кинувся до холодильника, дістав рибу і кинув, підбігши коту, потім дістав сік і став жадібно пити. Напившись, підійшов до гості:
— Ночуватимеш у цій кімнаті, — почав показувати пальцем. – Кухня, туалет, ванна. Я пішов спати.
І подався до іншої кімнати. Зупинився, обернувся:
– Тебе як звуть?
– Оксана.
– Мене – Михайло.
«Схоже, не маніяк! – Зайшла на кухню, включила газову плиту, поставила чайник. – Ох, недотепа! Мало не втопилася! Якби не цей ненормальний. А щоби ми з Русланом робили вночі на вулиці? Замерзли б. Завтра все одно вижене. Гаразд, хоч сьогодні в теплі побудемо».
Закипів чайник. Побігла до кімнати, на яку він вказав. Поклала дитину на ліжко. Дістала з кишені рюкзачка пляшечку. Кинулася назад на кухню. Вимила, налила молока, розбавила окропом.
Малятко жадібно випило усе. І почало засинати. Протерла його вологою серветкою і одягла памперс. Заснув.
Сходила до туалету, помилася. Знов зайшла на кухню. І тут згадала, що давно не їла. Відчинила холодильник. Рука сама схопила шматок копченої ковбаси і заштовхала до рота. Поки пережовувала, відрізала шматок булки, ковбаси, сиру.
Коли голод затих, зрозуміла, що вчинила не надто пристойно. Махнула рукою, лягла на ліжко поряд із сином і одразу заснула.
Ранок. Вночі кілька разів вставала, годувала сина. Йому вісім місяців – постійно їсти хоче. Чула, як уночі вставав господар. І зараз підвівся.
«Настав час, — обережно встала, щоб не розбудити сина. – Добре не може продовжуватися вічно».
Він щось робив біля плити. Швидко помила, зайшла на кухню.
– Сідай! – кивнув він на стілець. – Зараз яєчню приготую.
— Краще ти сідай! – Злегка відштовхнула його від плити.
Дістала свіжий кріп, дрібно нарізала, посипала яєчню. Уважно подивилась на склянки. Гарненько вимила. Приготувала каву.
Він весь цей час телефонував, комусь наказував, з кимось лаявся. Оксані, здавалося, чоловік зовсім не помічав її. Поїв, випив кави. Підвівся.
Жінка, напружилася, застигла в очікуванні:
«Все, зараз вижене!»
– Оксано, слухай уважно! Я зараз поїду на тиждень до Києва. Найголовніше, годуй кота, його звуть Сократ. Не вздумай нагодувати його якимось «віскасом»! Він їсть свіжу рибу, свіже м’ясо. До мого кабінету не заходити! В решті кімнат роби, що хочеш.
Тут із спальні пролунав плач. Оксана схопилася з стільця, запитливо подивилася на чоловіка.
– Іди! – кивнув він.
Хвилин за п’ять вона повернулася з дитиною на руках. На столі лежало кілька тисячних купюр:
— Думаю, на тиждень тобі вистачить, — кивнув він за гроші. – Я пішов.
Він зробив крок до дверей. І тут малюк простягнув до нього свої ручки і промовив щось, схоже на «па-па». Швидше, Михайлу це здалося. Але чомусь так защеміло серце.
– Оксано, можна я візьму його на руки? – Вимовив несподівано навіть для себе.
– Візьми! – Подала йому дитину, тут же на її обличчі майнула посмішка. – Ти ніколи дітей у руках не тримав?
– Ні.
— Отак треба!
Дитина видавала, якісь звуки радості і весело махала рученятами. А Михайло зачаровано дивився на це диво.
“У мене ніколи не буде сина”, – його обличчя стало похмурим, він віддав дитині матері.
І пішов
Він повертався додому. І цей столичний світило сказав, що він не матиме дітей. Настрій – поганий:
«Навіщо мені стільки грошей, чотирикімнатна квартира, «крузак»? Чоловік має заробляти гроші для сім’ї. У квартирі у мене постійно бруд та бардак. А у «крузаку» сім місць.
З похмурим обличчям зайшов до своєї квартири… Навколо ідеальна чистота. На обличчі жінки винна посмішка.
– Та, та! — перед очима майнули дитячі рученята.
Сумка з речами впала на підлогу, а руки потяглися до малюка.

